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 L’emergere in questi ultimi secoli di contenuti “logico-discorsivi” ha fatto sì che nel pensiero 
musicale si sia andata affermando un’attitudine “strumentale”, con la conseguenza che la vocalità, 
anticamente al centro dell’esperienza della musica, si è vista confinare sempre più ai margini. La 
funzionalità armonica tonale, l’esposizione articolata delle forme, dei materiali e dei loro sviluppi, la 
serialità con il suo contrappunto ritmo-timbro-imitativo sono solo alcuni esempi di un pensiero 
musicale teso alla ricerca di quella che linguisticamente potrebbe definirsi una sorta di “doppia 
articolazione”, di un pensiero che va organizzandosi logicamente e costruttivamente attorno ad 
alcuni materiali di base, considerati allo stesso modo in cui l’architettura considera i mattoni nella 
costruzione di un edificio. Al tramonto ormai di questa esperienza “costruttivista”, col venir meno 
dell’ultimo sfolgorio da essa prodotto sia nella serialità integrale (massima determinazione del 
“discorso” musicale) sia nella sua negazione (aleatorio ed informale), per scongiurare involuzioni e 
penosi ritorni all’indietro (neoromanticismo, postmodernismo e oltre) pur volendo salvaguardare 
una prassi musicale autentica e per così dire “alta”, è il caso di ripensare quei fenomeni fondanti 
dell’esperienza musicale, che ne circoscrivono le condizioni di esistenza e che offrono l’occasione 
di inaugurare lo sviluppo di una sensibilità e forse anche di un nuovo pensiero. Tra questi 
fenomeni uno dei più importanti e produttivi resta sicuramente la voce umana, con le sue 
caratteristiche “naturali” di emissione e la concreta affascinante limitatezza delle sue possibilità. 
 
 Ma che vuol dire “strumentale”? Ha senso parlare di una opposizione vocale/strumentale? 
Nelle scuole di composizione di solito si taccia di strumentale tutto ciò che per uno strumento 
risulta semplice ma che invece è arduo e difficoltoso per una voce. Ad esempio un arpeggio 
velocissimo a intervalli dilatati su una triade maggiore o minore: per un violoncello è cosa dei primi 
anni di studio, mentre per una voce di basso risulta estremamente difficile. Sarebbe dunque 
possibile affermare che la voce apporta un carattere tutto suo al “musicale”, limitandone i contorni 
ma offrendo l’ancoraggio ad una “naturalità” che forse sarebbe bene non perdere di vista? 
Potrebbe darsi che la concretezza di una contiguità con l’umano offra l’occasione di evitare 
l’astrattezza di dimensioni musicali innaturali, stranianti, cervellotiche? 
 Si potrebbe obiettare: come si fa a dire che la vocalità è stata relegata ai margini 
dell’esperienza musicale, quando siamo appena emersi da un secolo, l’Ottocento, che anzi grazie 
al melodramma ha fatto della voce il perno della vita musicale? Invece proprio da qui emerge 
come la vocalità che il sette e l’ottocento hanno messo in opera sia una vocalità tutta ispirata ai 
modelli astratti dell’armonia triadica e derivati. Lo si vede bene facendo il confronto con autori 
precedenti: Monteverdi e Palestrina, lo stesso Gesualdo, per riferirsi a compositori già “moderni”, 
anche nei passaggi più complessi restano comunque ancorati ad una specificità vocale. Il loro 
pensiero, di natura melodico-melismatica, si esplica attraverso l’uso del grado congiunto, di una 
durata limitata del melisma (connessa alle possibilità di respirazione), del mantenimento di registri 
centrali rispetto alle estensioni normali delle voci, di un’armonia formata da “parti” dotate di una 
loro propria sostanzialità melodica, cioè non asservite alle necessità di gestione armonica. Non a 
caso questo tipo di vocalità non sente il bisogno di una parte strumentale, oppure la considera 
puramente accessoria. 
 Con l’affermarsi di una concezione sempre più funzionale dell’armonia tutti questi caratteri 
della vocalità vanno scemando, e comincia a prevalere l’astrattezza del desiderio di conformare 
anche le linee vocali alle richieste del dettato armonico – formale. Le frasi si allungano, i registri 
vocali si allargano, la conduzione melismatica si frantuma in salti considerevoli, l’orchestra assume 
un ruolo di primo piano, nei cori le parti intermedie assumono sempre più il ruolo di riempitivi 
armonici, le parti solistiche diventano virtuosistiche, addirittura acrobatiche. Si rende inevitabile la 
presenza di specialisti, di virtuosi: le persone dotate di una voce “normale” sono escluse dalla 
possibilità del canto. Più ci avviciniamo alla contemporaneità, più questi caratteri di innaturale 
astrattezza si accentuano: i registri vocali vengono spinti ai limiti delle possibilità, i salti si dilatano 
ancor più, si perde qualunque melismaticità. La voce ha compiuto l’ultimo balzo: i compositori la 
trattano proprio come uno strumento tra gli altri. 



 Non c’è qui lo spazio per documentare questi tre momenti dell’evoluzione vocale 
dell’occidente. La tesi invece che vorrei sostenere, che costituisce peraltro la premessa della mia 
produzione vocale, è che la voce rappresenta una vera e propria “stella polare” in vista di un ri-
orientamento all’interno di una realtà e di una prassi musicale planetaria davvero “molteplice”. Una 
sensibilità vocale può affermarsi solo in seguito ad un’attenta considerazione delle qualità e dei 
fenomeni più immediati, quasi primordiali, connessi all’emissione vocale. Solo così può forse 
emergere quanto di originario può esservi ancora nella voce stessa e nella musica (nel canto), 
intendendo con questa parola che forse proprio soltanto la voce umana trova ancora una sua 
contiguità, una sua vicinanza con stati e modi di essere che si trovano all’origine dell’esperienza 
musicale. Un’origine non storica, non è qui la filologia che interessa, ma una condizione che 
sostanzia di sé l’esperienza musicale trasformando in fatti sonori (vocali) musicalmente dotati di 
senso attitudini e atteggiamenti che vanno dalle posizioni fonatorie necessarie all’emissione 
vocale, ai “giochi” e operazioni di pensiero con essi possibili, alle caratteristiche degli “ambienti” 
per musica. Una concreta considerazione della vocalità contribuisce perciò a circoscrivere il 
campo delle inutilmente sconfinate possibilità offerte da un’astratta considerazione dell’evento 
sonoro, su cui il nostro secolo ha spesso indugiato, offrendo peraltro un’occasione unica di 
sviluppo (in senso musicale) perfino alle tecnologie elettroniche più sofisticate. 
 
 Esiste insomma una sostanza ineludibile della vocalità che, se da un lato non è necessario 
esaltare e ipostatizzare come un qualcosa di assoluto o di mitico, dall’altro però non può e non 
deve neppure essere dimenticata da una prassi musicale autentica, rappresentando una 
condizione necessaria, una scaturigine di attitudini musicali, una sorgente di fenomeni che 
definiscono un’area altamente significativa dell’operatività musicale. 
 
 In un’epoca di cultura sempre più virtuale, la “mia” voce e ciò che essa è in grado di 
cantare rappresenta un dato in qualche modo “oggettivo”, un riferimento sicuro anche se non 
statico, in grado ovviamente di evolversi, di accrescere (o diminuire) le sue potenzialità. 
 Dal punto di vista timbrico ad esempio, io-sono-la-mia-voce. Essa è un dato inalienabile, 
che mi caratterizza e mi rende presente. Posso elaborare elettronicamente la voce, è ovvio, ma il 
punto di partenza è proprio quello, risultato di un vissuto e di una qualità vocale che appartengono 
soltanto a me. Chiunque abbia lavorato alla elaborazione elettronica di suoni vocali sa quanto a 
lungo rimanga riconoscibile una voce, nonostante le più complesse elaborazioni. Ascoltando una 
voce che canta entro infatti in contatto non soltanto con un “suono”, ma con un contenuto 
espressivo, oserei dire con tutto un “vissuto”. Per modificare davvero la voce, la sua qualità 
espressiva, non è sufficiente premere un pulsante: è necessario un lavoro tecnico, lo sviluppo di 
un’attenzione alla qualità sonora, e forse anche il coraggio di modificare le scelte espressive e con 
esse il contesto di vita. 
 Proprio l’ascolto attento di questa qualità sonora mette in grado di capire che cosa la voce 
esegua con sforzo e difficoltà o con facilità e leggerezza, dando modo di elaborare un ventaglio di 
possibilità espressive che interpretino l’intenzione musicale e la arricchiscano della percezione di 
questa origine. Spesso invece i compositori abbandonano i cantanti al loro destino, affidando loro 
compiti vocali che rispondono a strategie puramente intellettuali o mentali, cioè che prescindono 
dall’esperienza di un auto-ascolto espressivo e personalmente sperimentato. 
 Sicuramente questo è uno dei fattori per cui la musica contemporanea fatica a reggere il 
confronto con altri generi musicali: il panorama della musica “colta” sarebbe ben differente se i 
compositori (me compreso) dessero uno spazio maggiore a ciò che a loro stessi “piace” suonare o 
cantare! 
 
 E’ ancora una perdita di concretezza l’aver perso quella capacità di autopercezione delle 
tensioni o dei rilassamenti indotti sull’organo fonatorio dall’emissione vocale, che ha finito per 
produrre l’atrofia della percezione degli stati psicofisici indotti dal canto e quindi la loro scomparsa 
dall’orizzonte compositivo. Anche questo può aver contribuito al cambiamento di tutta una serie di 
condizioni di esistenza dell’esperienza musicale. Lo sviluppo di tecniche compositive di tipo 
costruttivista ha portato ad esempio all’esigenza di una progressiva modificazione dei requisiti 
acustici degli ambienti per musica. Il fatto che dovessero essere messi in evidenza i rapporti 
formali del pensiero musicale (riconoscibilità delle successioni accordali e delle modulazioni, dei 



temi, dei contrappunti imitativi e via dicendo) ha favorito la predisposizione di ambienti poco 
risonanti, perché là dove la coda di suono è troppo lunga si produce necessariamente una 
“confusione” di fatti sonori, si creano sovrapposizioni non volute e quindi fastidiose appunto perché 
impediscono la chiarezza espositiva, la limpida percezione dei rapporti formali tra i materiali 
musicali. Di qui l’affermarsi di una vocalità sempre più poderosa, spinta da un lato a competere col 
gigantismo dell’orchestra, dall’altro sempre meno sostenuta dalla risonanza della sala stessa. 
Chiunque può fare un semplice esperimento: si provi a cantare in un ambiente con un’acustica 
secca e asciutta e poi in un ambiente molto risonante, dotato di una lunga coda di suono. Mentre 
nel primo caso si avvertirà una insoddisfazione nel risultato vocale, si sentirà la voce debole e 
carente, nel secondo caso non solo ci si sentirà immediatamente sorretti dalla risonanza 
ambientale, ma si ridurrà considerevolmente anche lo sforzo di emissione, con un notevole 
miglioramento della qualità vocale. Anticamente il canto non richiedeva la presenza di strumenti 
appunto perché era perfettamente fuso con la risonanza ambientale, che in base alla costituzione 
stessa del canto – lento o veloce – non solo creava il giusto ambiente, ma forse determinava 
addirittura un’”armonia” offerta dal fluente sovrapporsi dei suoni precedenti con quelli successivi. 
Ogni canto risuona nel “suo” ambiente. E’ per questo che i gregorianisti parlano di “timbri modali” e 
non più, schematicamente, di modalità. Anche oggi ritorna al centro dell’attenzione l’importanza 
dell’ambientazione della musica, ovvero della costituzione risonante dell’ambiente, che costituisce 
il capitolo di gran lunga più interessante di ciò che va sotto il nome di spazializzazione del suono: 
anche qui torna ad essere produttiva una mentalità “vocale”, l’attenzione per la risonanza. 
 
 Vorrei infine tornare a considerare quel fatto elementare ma fondante dell’emissione vocale 
che è costituito dalla percezione di tensioni e rilassamenti indotti nell’organo fonatorio da alcune 
forme di successione intervallare. Fattori di questo genere avvicinano con semplicità ad una 
“origine” del musicale, connotano una prassi che può rapportare la musica perfino ad istanze ad 
essa (apparentemente?) esteriori, inserendola cioè all’interno di tutta una situazione culturale, 
sociale, storica. E’ noto che un intervallo ascendente provoca un restringimento dell’organo di 
fonazione, inducendo perciò una tensione, mentre un intervallo discendente produce un 
rilassamento, dovuto all’allargarsi dello stesso organo. Si pensi a melismi semplicissimi: cantare 
do – re bemolle induce una sensazione simile a quella indotta da sol – si ma molto differente, 
poniamo, da sol – mi o re – do. Non è un caso che la neumatica medioevale esprima con uno 
stesso segno tutti i fatti del primo tipo (intervallo ascendente: pes), e con un altro segno tutti i fatti 
del secondo tipo (intervallo discendente: clivis), indipendentemente dalle altezze in gioco. Ciò è 
indice di una acuta capacità di autopercezione degli stati psicofisici indotti dal melisma, e quindi 
dell’esistenza di un vivace rapporto tra la forma musicale-melismatica del canto e le condizioni 
psicofisiche indotte dal canto stesso. Per questo diventava forse possibile istituire tutti quei 
simbolismi tra il canto e il calendario liturgico, anch’esso contemporaneamente fonte e ricettacolo 
di attitudini e stati psico-fisico-spirituali. Sono ipotesi di pura fantasia? Può darsi, e comunque il 
pensiero antico rifuggiva da ogni meccanicità: è però assai interessante poter scorgere la traccia di 
una sensibilità che si fa pensiero organizzato del canto, di istanze psicofisiche che vengono 
percepite, tradotte e amplificate in attitudini espressive, ponendosi all’origine dello sviluppo di un 
pensiero musicale davvero poderoso. Siamo agli antipodi di una mentalità seriale, che invece isola 
i suoni e perciò li rende sterili prescindendo dal sapore dei loro rapporti intervallari, pretendendo 
che intonare un intervallo di ottava sia la stessa cosa che intonarne uno di settima! 
 Si intravede un salto considerevole di sensiblità e di pensiero: ma dove ci porterebbe una 
strada come quella qui appena intuita? Non si sa, i tempi non sono ancora maturi neppure per le 
profezie. L’unica cosa che si può dire è che un pensiero musicale in crisi come quello 
dell’occidente, oscillante con violenza tra l’alienazione commerciale e l’astrattezza tutta 
strumentale della musica “colta” contemporanea, avrebbe molto da guadagnare dal riavvicinarsi 
alla voce umana e alle sue capacità naturali di emissione come ad una sorgente di attitudini 
musicali semplici, se non addirittura primordiali: certo non destinate a rimanere tali, ma in grado di 
porsi all’origine di una nuova complessità. 


