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L’emergere in questi ultimi secoli di contenuti “logico-discorsivi” ha fatto si che nel pensiero
musicale si sia andata affermando un’attitudine “strumentale”, con la conseguenza che la vocalita,
anticamente al centro dell’esperienza della musica, si & vista confinare sempre piu ai margini. La
funzionalita armonica tonale, I'esposizione articolata delle forme, dei materiali e dei loro sviluppi, la
serialita con il suo contrappunto ritmo-timbro-imitativo sono solo alcuni esempi di un pensiero
musicale teso alla ricerca di quella che linguisticamente potrebbe definirsi una sorta di “doppia
articolazione”, di un pensiero che va organizzandosi logicamente e costruttivamente attorno ad
alcuni materiali di base, considerati allo stesso modo in cui I'architettura considera i mattoni nella
costruzione di un edificio. Al tramonto ormai di questa esperienza “costruttivista”, col venir meno
dell’ultimo sfolgorio da essa prodotto sia nella serialita integrale (massima determinazione del
“discorso” musicale) sia nella sua negazione (aleatorio ed informale), per scongiurare involuzioni e
penosi ritorni all'indietro (neoromanticismo, postmodernismo e oltre) pur volendo salvaguardare
una prassi musicale autentica e per cosi dire “alta”, & il caso di ripensare quei fenomeni fondanti
dell’esperienza musicale, che ne circoscrivono le condizioni di esistenza e che offrono I'occasione
di inaugurare lo sviluppo di una sensibilita e forse anche di un nuovo pensiero. Tra questi
fenomeni uno dei piu importanti e produttivi resta sicuramente la voce umana, con le sue
caratteristiche “naturali” di emissione e la concreta affascinante limitatezza delle sue possibilita.

Ma che vuol dire “strumentale”? Ha senso parlare di una opposizione vocale/strumentale?
Nelle scuole di composizione di solito si taccia di strumentale tutto cid che per uno strumento
risulta semplice ma che invece & arduo e difficoltoso per una voce. Ad esempio un arpeggio
velocissimo a intervalli dilatati su una triade maggiore o minore: per un violoncello & cosa dei primi
anni di studio, mentre per una voce di basso risulta estremamente difficile. Sarebbe dunque
possibile affermare che la voce apporta un carattere tutto suo al “musicale”, limitandone i contorni
ma offrendo l'ancoraggio ad una “naturalita” che forse sarebbe bene non perdere di vista?
Potrebbe darsi che la concretezza di una contiguita con I'umano offra I'occasione di evitare
I'astrattezza di dimensioni musicali innaturali, stranianti, cervellotiche?

Si potrebbe obiettare: come si fa a dire che la vocalitd & stata relegata ai margini
dell’esperienza musicale, quando siamo appena emersi da un secolo, I'Ottocento, che anzi grazie
al melodramma ha fatto della voce il perno della vita musicale? Invece proprio da qui emerge
come la vocalita che il sette e I'ottocento hanno messo in opera sia una vocalita tutta ispirata ai
modelli astratti dell’armonia triadica e derivati. Lo si vede bene facendo il confronto con autori
precedenti: Monteverdi e Palestrina, lo stesso Gesualdo, per riferirsi a compositori gia “moderni”,
anche nei passaggi piu complessi restano comunque ancorati ad una specificita vocale. Il loro
pensiero, di natura melodico-melismatica, si esplica attraverso l'uso del grado congiunto, di una
durata limitata del melisma (connessa alle possibilita di respirazione), del mantenimento di registri
centrali rispetto alle estensioni normali delle voci, di un’armonia formata da “parti” dotate di una
loro propria sostanzialita melodica, cioé non asservite alle necessita di gestione armonica. Non a
caso questo tipo di vocalita non sente il bisogno di una parte strumentale, oppure la considera
puramente accessoria.

Con l'affermarsi di una concezione sempre piu funzionale dell’armonia tutti questi caratteri
della vocalita vanno scemando, e comincia a prevalere l'astrattezza del desiderio di conformare
anche le linee vocali alle richieste del dettato armonico — formale. Le frasi si allungano, i registri
vocali si allargano, la conduzione melismatica si frantuma in salti considerevoli, 'orchestra assume
un ruolo di primo piano, nei cori le parti intermedie assumono sempre piu il ruolo di riempitivi
armonici, le parti solistiche diventano virtuosistiche, addirittura acrobatiche. Si rende inevitabile la
presenza di specialisti, di virtuosi: le persone dotate di una voce “normale” sono escluse dalla
possibilita del canto. Piu ci avviciniamo alla contemporaneita, piu questi caratteri di innaturale
astrattezza si accentuano: i registri vocali vengono spinti ai limiti delle possibilita, i salti si dilatano
ancor piu, si perde qualunque melismaticita. La voce ha compiuto l'ultimo balzo: i compositori la
trattano proprio come uno strumento tra gli altri.



Non c’é@ qui lo spazio per documentare questi tre momenti dell’evoluzione vocale
dell'occidente. La tesi invece che vorrei sostenere, che costituisce peraltro la premessa della mia
produzione vocale, & che la voce rappresenta una vera e propria “stella polare” in vista di un ri-
orientamento all'interno di una realta e di una prassi musicale planetaria davvero “molteplice”. Una
sensibilita vocale pud affermarsi solo in seguito ad un’attenta considerazione delle qualita e dei
fenomeni pit immediati, quasi primordiali, connessi allemissione vocale. Solo cosi puo forse
emergere quanto di originario pud esservi ancora nella voce stessa e nella musica (nel canto),
intendendo con questa parola che forse proprio soltanto la voce umana trova ancora una sua
contiguita, una sua vicinanza con stati e modi di essere che si trovano all’origine dell’esperienza
musicale. Un’origine non storica, non & qui la filologia che interessa, ma una condizione che
sostanzia di sé I'esperienza musicale trasformando in fatti sonori (vocali) musicalmente dotati di
senso attitudini e atteggiamenti che vanno dalle posizioni fonatorie necessarie all’emissione
vocale, ai “giochi” e operazioni di pensiero con essi possibili, alle caratteristiche degli “ambienti”
per musica. Una concreta considerazione della vocalita contribuisce percid a circoscrivere il
campo delle inutiimente sconfinate possibilita offerte da un’astratta considerazione dell’evento
sonoro, su cui il nostro secolo ha spesso indugiato, offrendo peraltro un’occasione unica di
sviluppo (in senso musicale) perfino alle tecnologie elettroniche piu sofisticate.

Esiste insomma una sostanza ineludibile della vocalita che, se da un lato non & necessario
esaltare e ipostatizzare come un qualcosa di assoluto o di mitico, dall’altro perd non pud e non
deve neppure essere dimenticata da una prassi musicale autentica, rappresentando una
condizione necessaria, una scaturigine di attitudini musicali, una sorgente di fenomeni che
definiscono un’area altamente significativa dell’operativita musicale.

In un’epoca di cultura sempre piu virtuale, la “mia” voce e cid che essa €& in grado di
cantare rappresenta un dato in qualche modo “oggettivo”, un riferimento sicuro anche se non
statico, in grado ovviamente di evolversi, di accrescere (o diminuire) le sue potenzialita.

Dal punto di vista timbrico ad esempio, io-sono-la-mia-voce. Essa € un dato inalienabile,
che mi caratterizza e mi rende presente. Posso elaborare elettronicamente la voce, € ovvio, ma il
punto di partenza é proprio quello, risultato di un vissuto e di una qualita vocale che appartengono
soltanto a me. Chiunque abbia lavorato alla elaborazione elettronica di suoni vocali sa quanto a
lungo rimanga riconoscibile una voce, nonostante le piu complesse elaborazioni. Ascoltando una
voce che canta entro infatti in contatto non soltanto con un “suono”, ma con un contenuto
espressivo, oserei dire con tutto un “vissuto”. Per modificare davvero la voce, la sua qualita
espressiva, non € sufficiente premere un pulsante: &€ necessario un lavoro tecnico, lo sviluppo di
un’attenzione alla qualita sonora, e forse anche il coraggio di modificare le scelte espressive e con
esse il contesto di vita.

Proprio l'ascolto attento di questa qualita sonora mette in grado di capire che cosa la voce
esegua con sforzo e difficolta o con facilita e leggerezza, dando modo di elaborare un ventaglio di
possibilita espressive che interpretino l'intenzione musicale e la arricchiscano della percezione di
questa origine. Spesso invece i compositori abbandonano i cantanti al loro destino, affidando loro
compiti vocali che rispondono a strategie puramente intellettuali o mentali, cioé che prescindono
dall’esperienza di un auto-ascolto espressivo e personalmente sperimentato.

Sicuramente questo € uno dei fattori per cui la musica contemporanea fatica a reggere il
confronto con altri generi musicali: il panorama della musica “colta” sarebbe ben differente se i
compositori (me compreso) dessero uno spazio maggiore a cio che a loro stessi “piace” suonare o
cantare!

E’ ancora una perdita di concretezza I'aver perso quella capacita di autopercezione delle
tensioni o dei rilassamenti indotti sul’organo fonatorio dallemissione vocale, che ha finito per
produrre I'atrofia della percezione degli stati psicofisici indotti dal canto e quindi la loro scomparsa
dall'orizzonte compositivo. Anche questo pud aver contribuito al cambiamento di tutta una serie di
condizioni di esistenza dell’esperienza musicale. Lo sviluppo di tecniche compositive di tipo
costruttivista ha portato ad esempio all’esigenza di una progressiva modificazione dei requisiti
acustici degli ambienti per musica. |l fatto che dovessero essere messi in evidenza i rapporti
formali del pensiero musicale (riconoscibilitd delle successioni accordali e delle modulazioni, dei



temi, dei contrappunti imitativi e via dicendo) ha favorito la predisposizione di ambienti poco
risonanti, perché la dove la coda di suono & troppo lunga si produce necessariamente una
“confusione” di fatti sonori, si creano sovrapposizioni non volute e quindi fastidiose appunto perché
impediscono la chiarezza espositiva, la limpida percezione dei rapporti formali tra i materiali
musicali. Di qui I'affermarsi di una vocalita sempre piu poderosa, spinta da un lato a competere col
gigantismo dell’'orchestra, dall’altro sempre meno sostenuta dalla risonanza della sala stessa.
Chiunque pud fare un semplice esperimento: si provi a cantare in un ambiente con un’acustica
secca e asciutta e poi in un ambiente molto risonante, dotato di una lunga coda di suono. Mentre
nel primo caso si avvertira una insoddisfazione nel risultato vocale, si sentira la voce debole e
carente, nel secondo caso non solo ci si sentira immediatamente sorretti dalla risonanza
ambientale, ma si ridurra considerevolmente anche lo sforzo di emissione, con un notevole
miglioramento della qualita vocale. Anticamente il canto non richiedeva la presenza di strumenti
appunto perché era perfettamente fuso con la risonanza ambientale, che in base alla costituzione
stessa del canto — lento o veloce — non solo creava il giusto ambiente, ma forse determinava
addirittura un’”’armonia” offerta dal fluente sovrapporsi dei suoni precedenti con quelli successivi.
Ogni canto risuona nel “suo” ambiente. E’ per questo che i gregorianisti parlano di “timbri modali” e
non piu, schematicamente, di modalita. Anche oggi ritorna al centro dell’attenzione l'importanza
del’ambientazione della musica, ovvero della costituzione risonante del’ambiente, che costituisce
il capitolo di gran lunga piu interessante di cid che va sotto il nome di spazializzazione del suono:
anche qui torna ad essere produttiva una mentalita “vocale”, I'attenzione per la risonanza.

Vorrei infine tornare a considerare quel fatto elementare ma fondante dell’emissione vocale
che & costituito dalla percezione di tensioni e rilassamenti indotti nel’organo fonatorio da alcune
forme di successione intervallare. Fattori di questo genere avvicinano con semplicita ad una
“origine” del musicale, connotano una prassi che pud rapportare la musica perfino ad istanze ad
essa (apparentemente?) esteriori, inserendola cioé all’interno di tutta una situazione culturale,
sociale, storica. E' noto che un intervallo ascendente provoca un restringimento dell’organo di
fonazione, inducendo percid una tensione, mentre un intervallo discendente produce un
rilassamento, dovuto all’allargarsi dello stesso organo. Si pensi a melismi semplicissimi: cantare
do — re bemolle induce una sensazione simile a quella indotta da sol — si ma molto differente,
poniamo, da sol — mi o re — do. Non & un caso che la neumatica medioevale esprima con uno
stesso segno tutti i fatti del primo tipo (intervallo ascendente: pes), e con un altro segno tutti i fatti
del secondo tipo (intervallo discendente: clivis), indipendentemente dalle altezze in gioco. Cio &
indice di una acuta capacita di autopercezione degli stati psicofisici indotti dal melisma, e quindi
dell’'esistenza di un vivace rapporto tra la forma musicale-melismatica del canto e le condizioni
psicofisiche indotte dal canto stesso. Per questo diventava forse possibile istituire tutti quei
simbolismi tra il canto e il calendario liturgico, anch’esso contemporaneamente fonte e ricettacolo
di attitudini e stati psico-fisico-spirituali. Sono ipotesi di pura fantasia? Pud darsi, e comunque il
pensiero antico rifuggiva da ogni meccanicita: &€ perd assai interessante poter scorgere la traccia di
una sensibilita che si fa pensiero organizzato del canto, di istanze psicofisiche che vengono
percepite, tradotte e amplificate in attitudini espressive, ponendosi all’'origine dello sviluppo di un
pensiero musicale davvero poderoso. Siamo agli antipodi di una mentalita seriale, che invece isola
i suoni e percio li rende sterili prescindendo dal sapore dei loro rapporti intervallari, pretendendo
che intonare un intervallo di ottava sia la stessa cosa che intonarne uno di settima!

Si intravede un salto considerevole di sensiblita e di pensiero: ma dove ci porterebbe una
strada come quella qui appena intuita? Non si sa, i tempi non sono ancora maturi neppure per le
profezie. L’'unica cosa che si pud dire € che un pensiero musicale in crisi come quello
delloccidente, oscillante con violenza tra [lalienazione commerciale e [Iastrattezza tutta
strumentale della musica “colta” contemporanea, avrebbe molto da guadagnare dal riavvicinarsi
alla voce umana e alle sue capacita naturali di emissione come ad una sorgente di attitudini
musicali semplici, se non addirittura primordiali: certo non destinate a rimanere tali, ma in grado di
porsi all’origine di una nuova complessita.



