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Lemergere in questi ultimi secoli di contenuti “logico-discorsivi” ha fatto si che nel pensiero musicale si sia
andata affermando un‘attitudine “strumentale”, con la conseguenza che la vocalita, anticamente al centro
dell’esperienza della musica, si e vista confinare sempre piu ai margini. La funzionalita armonica tonale,
I'esposizione articolata delle forme, dei materiali e dei loro sviluppi, la serialita con il suo contrappunto
ritmo-timbro-imitativo sono solo alcuni esempi di un pensiero musicale teso alla ricerca di quella che
linguisticamente potrebbe definirsi una sorta di “doppia articolazione”, di un pensiero che va
organizzandosi logicamente e costruttivamente attorno ad alcuni materiali di base, considerati allo stesso
modo in cui l'architettura considera i mattoni nella costruzione di un edificio. Al tramonto ormai di questa
esperienza “costruttivista”, col venir meno dell’ultimo sfolgorio da essa prodotto sia nella serialita integrale
(massima determinazione del “discorso” musicale) sia nella sua negazione (aleatorio ed informale), per
scongiurare involuzioni e penosi ritorni all’indietro (neoromanticismo, postmodernismo e oltre) pur
volendo salvaguardare una prassi musicale autentica e per cosi dire “alta”, & il caso di ripensare quei
fenomeni fondanti dell’esperienza musicale, che ne circoscrivono le condizioni di esistenza e che offrono
I'occasione di inaugurare lo sviluppo di una sensibilita e forse anche di un nuovo pensiero. Tra questi
fenomeni uno dei pill importanti e produttivi resta sicuramente la voce umana, con le sue caratteristiche
“naturali” di emissione e la concreta affascinante limitatezza delle sue possibilita. Ma che vuol dire
“strumentale”? Ha senso parlare di una opposizione vocale/strumentale? Nelle scuole di composizione di
solito si taccia di strumentale tutto cid che per uno strumento risulta semplice ma che invece € arduo e
difficoltoso per una voce. Ad esempio un arpeggio velocissimo a intervalli dilatati su una triade maggiore o
minore: per un violoncello & cosa dei primi anni di studio, mentre per una voce di basso risulta
estremamente difficile. Sarebbe dunque possibile affermare che la voce apporta un carattere tutto suo al
“musicale”, limitandone i contorni ma offrendo I'ancoraggio ad una “naturalita” che forse sarebbe bene non
perdere di vista? Potrebbe darsi che la concretezza di una contiguita con I'umano offra I'occasione di evitare
I'astrattezza di dimensioni musicali innaturali, stranianti, cervellotiche? Si potrebbe obiettare: come si fa a
dire che la vocalita e stata relegata ai margini dell’esperienza musicale, quando siamo appena emersi da un
secolo, I'Ottocento, che anzi grazie al melodramma ha fatto della voce il perno della vita musicale? Invece
proprio da qui emerge come la vocalita che il sette e I'ottocento hanno messo in opera sia una vocalita tutta
ispirata ai modelli astratti dell'armonia triadica e derivati. Lo si vede bene facendo il confronto con autori
precedenti: Monteverdi e Palestrina, lo stesso Gesualdo, per riferirsi a compositori gia “moderni”, anche nei
passaggi pil complessi restano comunque ancorati ad una specificita vocale. Il loro pensiero, di natura
melodico-melismatica, si esplica attraverso I'uso del grado congiunto, di una durata limitata del melisma
(connessa alle possibilita di respirazione), del mantenimento di registri centrali rispetto alle estensioni
normali delle voci, di un’armonia formata da “parti” dotate di una loro propria sostanzialita melodica, cioé
non asservite alle necessita di gestione armonica. Non a caso questo tipo di vocalita non sente il bisogno di
una parte strumentale, oppure la considera puramente accessoria. Con I'affermarsi di una concezione
sempre piu funzionale dell'armonia tutti questi caratteri della vocalita vanno scemando, e comincia a
prevalere |'astrattezza del desiderio di conformare anche le linee vocali alle richieste del dettato armonico —
formale. Le frasi si allungano, i registri vocali si allargano, la conduzione melismatica si frantuma in salti
considerevoli, I'orchestra assume un ruolo di primo piano, nei cori le parti intermedie assumono sempre pil
il ruolo di riempitivi armonici, le parti solistiche diventano virtuosistiche, addirittura acrobatiche. Si rende
inevitabile la presenza di specialisti, di virtuosi: le persone dotate di una voce “normale” sono escluse dalla
possibilita del canto. Piu ci avviciniamo alla contemporaneita, pil questi caratteri di innaturale astrattezza si
accentuano: i registri vocali vengono spinti ai limiti delle possibilita, i salti si dilatano ancor piu, si perde
gualunque melismaticita. La voce ha compiuto l'ultimo balzo: i compositori la trattano proprio come uno



strumento tra gli altri. Non c’e qui lo spazio per documentare questi tre momenti dell’evoluzione vocale
dell’occidente. La tesi invece che vorrei sostenere, che costituisce peraltro la premessa della mia
produzione vocale, & che la voce rappresenta una vera e propria “stella polare” in vista di un
riorientamento all’interno di una realta e di una prassi musicale planetaria davvero “molteplice”. Una
sensibilita vocale pud affermarsi solo in seguito ad un’attenta considerazione delle qualita e dei fenomeni
piu immediati, quasi primordiali, connessi all’emissione vocale. Solo cosi puo forse emergere quanto di
originario puo esservi ancora nella voce stessa e nella musica (nel canto), intendendo con questa parola che
forse proprio soltanto la voce umana trova ancora una sua contiguita, una sua vicinanza con stati e modi di
essere che si trovano all’origine dell’esperienza musicale. Un’origine non storica, non e qui la filologia che
interessa, ma una condizione che sostanzia di sé I'esperienza musicale trasformando in fatti sonori (vocali)
musicalmente dotati di senso attitudini e atteggiamenti che vanno dalle posizioni fonatorie necessarie
all’emissione vocale, ai “giochi” e operazioni di pensiero con essi possibili, alle caratteristiche degli
“ambienti” per musica. Una concreta considerazione della vocalita contribuisce percio a circoscrivere il
campo delle inutilmente sconfinate possibilita offerte da un’astratta considerazione dell’evento sonoro, su
cui il nostro secolo ha spesso indugiato, offrendo peraltro un’occasione unica di sviluppo (in senso
musicale) perfino alle tecnologie elettroniche piu sofisticate. Esiste insomma una sostanza ineludibile della
vocalita che, se da un lato non & necessario esaltare e ipostatizzare come un qualcosa di assoluto o di
mitico, dall’altro pero non pud e non deve neppure essere dimenticata da una prassi musicale autentica,
rappresentando una condizione necessaria, una scaturigine di attitudini musicali, una sorgente di fenomeni
che definiscono un’area altamente significativa dell’operativita musicale. In un’epoca di cultura sempre piu
virtuale, la “mia” voce e cid che essa € in grado di cantare rappresenta un dato in qualche modo
“oggettivo”, un riferimento sicuro anche se non statico, in grado ovviamente di evolversi, di accrescere (o
diminuire) le sue potenzialita. Dal punto di vista timbrico ad esempio, io-sono-la-mia-voce. Essa € un dato
inalienabile, che mi caratterizza e mi rende presente. Posso elaborare elettronicamente la voce, € ovvio, ma
il punto di partenza e proprio quello, risultato di un vissuto e di una qualita vocale che appartengono
soltanto a me. Chiunque abbia lavorato alla elaborazione elettronica di suoni vocali sa quanto a lungo
rimanga riconoscibile una voce, nonostante le piu complesse elaborazioni. Ascoltando una voce che canta
entro infatti in contatto non soltanto con un “suono”, ma con un contenuto espressivo, oserei dire con tutto
un “vissuto”. Per modificare davvero la voce, la sua qualita espressiva, non e sufficiente premere un
pulsante: & necessario un lavoro tecnico, lo sviluppo di un‘attenzione alla qualita sonora, e forse anche il
coraggio di modificare le scelte espressive e con esse il contesto di vita. Proprio I'ascolto attento di questa
gualita sonora mette in grado di capire che cosa la voce esegua con sforzo e difficolta o con facilita e
leggerezza, dando modo di elaborare un ventaglio di possibilita espressive che interpretino I'intenzione
musicale e la arricchiscano della percezione di questa origine. Spesso invece i compositori abbandonano i
cantanti al loro destino, affidando loro compiti vocali che rispondono a strategie puramente intellettuali o
mentali, cioé che prescindono dall’esperienza di un auto-ascolto espressivo e personalmente sperimentato.
Sicuramente questo & uno dei fattori per cui la musica contemporanea fatica a reggere il confronto con altri
generi musicali: il panorama della musica “colta” sarebbe ben differente se i compositori (me compreso)
dessero uno spazio maggiore a cio che a loro stessi “piace” suonare o cantare! E’ ancora una perdita di
concretezza l'aver perso quella capacita di autopercezione delle tensioni o dei rilassamenti indotti
sull’organo fonatorio dall’emissione vocale, che ha finito per produrre I'atrofia della percezione degli stati
psicofisici indotti dal canto e quindi la loro scomparsa dall’'orizzonte compositivo. Anche questo puo aver
contribuito al cambiamento di tutta una serie di condizioni di esistenza dell’'esperienza musicale. Lo
sviluppo di tecniche compositive di tipo costruttivista ha portato ad esempio all’esigenza di una progressiva
modificazione dei requisiti acustici degli ambienti per musica. Il fatto che dovessero essere messi in
evidenza i rapporti formali del pensiero musicale (riconoscibilita delle successioni accordali e delle
modulazioni, dei temi, dei contrappunti imitativi e via dicendo) ha favorito la predisposizione di ambienti
poco risonanti, perché la dove la coda di suono & troppo lunga si produce necessariamente una
“confusione” di fatti sonori, si creano sovrapposizioni non volute e quindi fastidiose appunto perché
impediscono la chiarezza espositiva, la limpida percezione dei rapporti formali tra i materiali musicali. Di qui
I'affermarsi di una vocalita sempre piu poderosa, spinta da un lato a competere col gigantismo
dell’'orchestra, dall’altro sempre meno sostenuta dalla risonanza della sala stessa. Chiunque puo fare un



semplice esperimento: si provi a cantare in un ambiente con un’acustica secca e asciutta e poi in un
ambiente molto risonante, dotato di una lunga coda di suono. Mentre nel primo caso si avvertira una
insoddisfazione nel risultato vocale, si sentira la voce debole e carente, nel secondo caso non solo ci si
sentira immediatamente sorretti dalla risonanza ambientale, ma si ridurra considerevolmente anche lo
sforzo di emissione, con un notevole miglioramento della qualita vocale. Anticamente il canto non
richiedeva la presenza di strumenti appunto perché era perfettamente fuso con la risonanza ambientale,
che in base alla costituzione stessa del canto — lento o veloce — non solo creava il giusto ambiente, ma forse
determinava addirittura un’”armonia” offerta dal fluente sovrapporsi dei suoni precedenti con quelli
successivi. Ogni canto risuona nel “suo” ambiente. E’ per questo che i gregorianisti parlano di “timbri
modali” e non piu, schematicamente, di modalita. Anche oggi ritorna al centro dell’attenzione I'importanza
dell'ambientazione della musica, ovvero della costituzione risonante dell’ambiente, che costituisce il
capitolo di gran lunga piu interessante di cio che va sotto il nome di spazializzazione del suono: anche qui
torna ad essere produttiva una mentalita “vocale”, I'attenzione per la risonanza. Vorrei infine tornare a
considerare quel fatto elementare ma fondante dell’emissione vocale che ¢ costituito dalla percezione di
tensioni e rilassamenti indotti nell’'organo fonatorio da alcune forme di successione intervallare. Fattori di
guesto genere avvicinano con semplicita ad una “origine” del musicale, connotano una prassi che puo
rapportare la musica perfino ad istanze ad essa (apparentemente?) esteriori, inserendola cioe all'interno di
tutta una situazione culturale, sociale, storica. E’ noto che un intervallo ascendente provoca un
restringimento dell’'organo di fonazione, inducendo percio una tensione, mentre un intervallo discendente
produce un rilassamento, dovuto all’allargarsi dello stesso organo. Si pensi a melismi semplicissimi: cantare
do —re bemolle induce una sensazione simile a quella indotta da sol — si ma molto differente, poniamo, da
sol —mi o re —do. Non & un caso che la neumatica medioevale esprima con uno stesso segno tutti i fatti del
primo tipo (intervallo ascendente: pes), e con un altro segno tutti i fatti del secondo tipo (intervallo
discendente: clivis), indipendentemente dalle altezze in gioco. Cio € indice di una acuta capacita di
autopercezione degli stati psicofisici indotti dal melisma, e quindi dell’esistenza di un vivace rapporto tra la
forma musicale-melismatica del canto e le condizioni psicofisiche indotte dal canto stesso. Per questo
diventava forse possibile istituire tutti quei simbolismi tra il canto e il calendario liturgico, anch’esso
contemporaneamente fonte e ricettacolo di attitudini e stati psico-fisico-spirituali. Sono ipotesi di pura
fantasia? Puo darsi, e comunque il pensiero antico rifuggiva da ogni meccanicita: e pero assai interessante
poter scorgere la traccia di una sensibilita che si fa pensiero organizzato del canto, di istanze psicofisiche
che vengono percepite, tradotte e amplificate in attitudini espressive, ponendosi all’origine dello sviluppo di
un pensiero musicale davvero poderoso. Siamo agli antipodi di una mentalita seriale, che invece isola i
suoni e percio li rende sterili prescindendo dal sapore dei loro rapporti intervallari, pretendendo che
intonare un intervallo di ottava sia la stessa cosa che intonarne uno di settima! Si intravede un salto
considerevole di sensiblita e di pensiero: ma dove ci porterebbe una strada come quella qui appena intuita?
Non si sa, i tempi non sono ancora maturi neppure per le profezie. L'unica cosa che si puod dire & che un
pensiero musicale in crisi come quello dell’occidente, oscillante con violenza tra I'alienazione commerciale e
I'astrattezza tutta strumentale della musica “colta” contemporanea, avrebbe molto da guadagnare dal
riavvicinarsi alla voce umana e alle sue capacita naturali di emissione come ad una sorgente di attitudini
musicali semplici, se non addirittura primordiali: certo non destinate a rimanere tali, ma in grado di porsi
all’origine di una nuova complessita.



